上辈子的《英雄》国内票房2.5亿，便已经足够鼓舞人心。
现在，票房即将冲刺4亿，堪称是举国轰动。
没在这个时代生活过的人完全理解不了，《泰坦尼克号》的3.6亿票房到底给中国电影人带来了怎样的压抑和绝望。
在原本的历史中，大船的票房记录直到十一年之后才被特殊电影《建国大业》打破。
十一年间，02年的《英雄》2.5亿，06年的《黄金甲》2.9亿，07年的《变形金刚》2.82亿，08年的《非诚勿扰》2.5亿……
有哪部电影接近过大船吗？
严格来讲，没有。
98年的3.6亿和08年的2.5亿俨然是天壤之别。
很多软骨头常常不屑的讲：“国产电影怎么破3亿？破不了的你知道吗？！”
现在是2003年初，情况还没有恶化到那种程度，可是国产电影最高几千万的票房只会让差距看起来更大。
有尊严的中国电影人在开会时根本不敢提大船。
对外开放派开会时必提大船。
谁能想象那种难堪？
方星河就属于理解不了的那类人，所以，在得知《英雄》即将冲击3.6亿票房时，他哦了一声，点点头，示意知道了，然后转头就重新扎进自己的事业中。
如此轻描淡写，不以为意。
然而，除了他之外的所有人，早在《英雄》刚过3亿就开始发癫。
“卧槽！《英雄》不会真能干翻大船吧？！”
网络上随随便便一条留言，开启了全网跟踪票房的盛况。
每一天，天涯里的最热贴都是《英雄》的今日票房。
其实到了3亿以上，该看的想看的人早已看过，《英雄》的日票房一路回落至500万左右。
哪怕是双版本来回割，也只有年轻人买账，还得是城市青年才有看两遍的闲钱。
任谁来看，《英雄》的票房潜力都已经释放得差不多了。
卫萍天天出面接受采访，大嘴巴一顿叭叭叭，想尽办法拉动市场，但是，每日票房还是一路走低。
满天星？
满天星也冲不动了，她们是第一时间看的电影，然后又在方版上映时重看了不止一遍。
国内的中坚级满天星人数真不少，一千多万，但现在的中国可不是二十年后的那个盛世，经济实力不足以支撑所有人进行娱乐消费。
按照方星河之前的测算，女性、粉级足够高、城市户口、经济条件较好的内地满天星最多最多100万人。
剩下的1000万出头，想赚她们的吆喝都派不上用场。
非自媒体时代，这些粉丝唯一的作用就是向上提纯、留待日后，指望她们冲票房冲销量纯属异想天开。
所以，国内满天星基数虽大，贡献却远远不及日韩。
这是非常现实的问题，在很多县城，10块钱一张票的那种老式影院都是初中生消费不起的高奢活动。
大概在总票房冲到3.3亿的时候，《英雄》的日票房就已经回落到300万左右。
看样子，只能是靠时间去磨了。
结果就在这个时间点，人民日报转载《电影周刊》主题文章，忽然主动吹响冲击3.6亿票房的号角。
“中国电影之光！”
大标题之后的小标题是“全华班阵容的《英雄》让世界重新认识中国”。
可能在Z世代看来，这题目不怎么样，但在此刻，副标题里面全是敏感词，太容易让国人高潮了。
文章的主题就一个——
好莱坞电影压在我们头上那么久了，你们能忍吗？
本质上就是在玩情绪，可这一次，他们真的在正确的时间戳对了点。
“孱弱的中国电影行业仿佛曾经百年积弱的中国，那时的我们不得不打开国门，羡慕地看着洋火、洋酒、洋烟大行其道，并在洋枪洋炮的威胁下坐视我们的手工业一片哀嚎……
本质上如今中国电影所面临的局面和当时没有丝毫不同，好莱坞大片甚至比那时的联军更强大，它早已兵不血刃地轰开了全世界所有国家的文化大门，用更高级的叙事、更精美的画面、更华丽的特效、更可怕的资本实力碾压所有贫瘠落后的市场……”
文章的前半部分非常悲观。
——或许不应该形容为悲观，因为它阐述的是事实，只是相对刻意地引导了情绪。
于是，后半部分的扬，确实叫人激荡且释放。
“幸亏在艺术世界里，资本、工业、制度、经验、市场……所有的所有，都要为才华让路。
一个天才，便可以跨过一切不利要素，实现非常规反超。
我们通常管这种反超叫做‘天才的灵光一闪对于规范性工作成果的碾压’，好莱坞有强大的电影工业，而我们有天才。
天才演员、天才编剧、天才导演、天才武指方星河的第一次出手，便为原本只是一部画面奇观的《英雄》添上了至关重要的灵魂……”
省略一万句对方哥的赞美，文章的最后，图穷匕见。
“方星河已经做到了他能做到的一切，《英雄》的海外成绩是他的功勋章，他充分证明了中国电影人完全能够拍出享誉世界的好电影。
现在，轮到我们去做该做的事了——告诉世界，中国影迷有审美、有热情、有态度，愿意为了国产的好电影贡献力量。
我们将向压在头上4年之久的那座大山发起冲击，彻底掀翻它，并且继续鼓励所有全心全意探索电影边界、用心去拍好电影的中国电影人，叫他们只管专注于创作……
泱泱华夏，过去、现在、未来，从不曾让英雄孤军奋战，方星河已经向好莱坞乃至于全世界发动冲锋，而我，绝不会驻足观望、怯懦畏战、阴阳怪气、冷嘲热讽。
我将竭尽所能，有声音便发声，有力量便出力，做一个天真的理想主义者，做一个英雄背后的普通人，做一个幸福的影迷……
是的，我是幸运的，你们也是幸运的，我们有幸生活在这样一个蛮荒的时代，一切都才刚刚开始，你们和我，将是这场奇迹共同的见证者和缔造者。
而要做到这些是那样的简单——走进电影院，发自内心的享受这场英雄盛宴，剩下的尽管交给时间，交给领袖，交给天才……”
现在还是文字的时代，人们喜欢阅读那些带有强烈情绪的长文，而不是用一个简单的表情来高度概括心情。
因此，当这篇文章被广泛转载之后，普通百姓忽然就燥起来了。
看电影爱国文化自信，等式简单粗暴，却格外有效。
因为从大众口碑的角度出发，方版《英雄》确实是一部好电影，画面惊艳打戏震撼故事完整，哪怕特别不喜欢结尾也不至于感觉票钱白花。
在质量足够优秀的前提下，能以如此简单的方式进行一次爱国行为，太多人愿意付诸行动。
于是，开始有大量的普通人走进电影院。
此处的普通人，指的是平时没有电影消费习惯、一年最多看一场电影的非爱好者。
他们或者是中年夫妻，或者是工作忙碌的蓝领，或者是重度盗版影碟用户，这一次，在一股爱国浪潮的驱动下，带着十足的新鲜感走进影院。
《英雄》的票房，忽然反弹到千万级。
3天时间，轻松冲过3.6亿！
当《泰坦尼克号》终于被赶下影史第一宝座的那天，到处都是欢呼。
互联网上，天涯、语聊、QQ、星网……
现实中，精神股东们呼朋引伴意兴飞扬……
报刊电视台，全频道播报，各种贺词花样百出……
《英雄》在全世界拿到了4亿多美元的票房，在国内却不如这3.6亿更重要。
因为意义格外不同。
然而一切仍然没有结束。
2月15号当夜，新闻联播用5分钟时长详细介绍方版《英雄》的海内外成绩，将之形容为“文化阵线上的一次重大胜利”。
百姓愈发激动，除了那些怎么样都看方星河不顺眼的所谓文化精英、城市小资、哈外洋奴，普通群众全都欢欣鼓舞。
自发走进电影院的观众人数，进一步扩大。
再过3天，票房直冲4亿。
破掉4亿记录的时候，票房潜力真正意义上耗尽了。
但是……咱家自有特殊国情。
教育口忽然开始组织学生观影，理由非常强大且正当，出自于红头文件——
“我国杰出电影《英雄》所展现出来的中国文化、中国历史、中国意识是对广大中学生最好的爱国主义教育，自古以来，大一统思想便是根植在中华民族血脉里的文化基因……”
是的，教育口专门提起了大一统思想。
经过一顿乱战，方星河那片《中美方世》仍然没能打服国内文化买办们的硬嘴，高呼自由的斗士仍然振奋激昂，但是官方不跟他们玩了，官方直接下场定性定义定调。
虽然教育口没那么权威，但是他能影响到的学生多啊！
霎时间，《英雄》票房重新打满鸡血，嗷嗷叫着一路上涨。
学生们也满意——尤其是小学生。
不用上课，看的还是《英雄》这种功夫电影，简直不要太开心。
父母不带他们看，学校组织了，看爽了之后回家再一顿嘚吧，兴许还能勾起家长的兴趣，带他们看第二场。
政府其余部门虽然没发话，但是他们也开始组织单位级别的观影。
央国企一看，这是大势啊，得了，单位也不差这么点经费，包场凑个热闹吧！
就这样，《建国大业》才能享受的待遇，《英雄》提前4年享受到了。
国内票房在4亿的基础上，莫名其妙的又多出来8000万，把大船甩出了八百里地。
这可真是当前市场的极限了，全年票房的一半都在《英雄》身上，叫整个业内全都嫉妒得眼珠子通红。
方哥紫微星君的外号戴得稳稳当当，各种合作邀约雪花一样飞向公司。
然而这件事的影响力还不止如此——内地有多扬巴，港台就有多惶恐。
国内官媒顾忌影响，资媒和港台有香火情，大家绝口不提此事，但是东北那三家省报可不惯着他们。
平时最弱鸡、影响力最差的吉报拎起大刀就冲在最前面，戳破了那种心照不宣。
“事实证明，港台导演、港台资本、港台明星都不是成功的必要因素，没有所谓的东方好莱坞，我们内地电影人一样能够做出震撼世界的好电影……”
巴拉巴拉一顿锤，甚至直接点名了好几个有辱华行为的港星。
你们以为吉吉这就很过火了？
错！
更猛的是云云贵贵和川川，直接贴脸开大。
“港岛没有任何一部电影能够取得《英雄》十分之一的成绩，港台也没有任何一位明星能够达到方星河十分之一的影响力，狭窄的土地酝酿不出具备博大胸怀的英雄，金庸武侠和袁氏功夫都已经是过去，中国电影的未来在内地，中国电影的未来在方星河手中！
你们这群井底之蛙，是时候正视方导的封杀了！”
意向已签，钱没到账，因此西南三兄弟急于表现，用力过猛，想必大家都能理解。
只有港港和湾湾不理解，他们破防得厉害。
《英雄》在两地总共只拿到了4500万人民币的票房，可见他们的抵制有多么强硬。
照理而言，《英雄》这种功夫片肯定不存在水土不服的情况，理应是亿元级的票房，不会弱于指环王。
但事实是，媒体不夸，民众不屑，整体表现远不如同级别电影。
就……挺有志气的。
方哥得知此事后，笑着回了句：“随他们吧。您瞧，其实他们也就那么回事，对吧？”
跟方星河对话的人是韩董。
他摇头苦笑，叹道：“你啊你啊……既给我金箍棒，又给我紧箍咒，叫我怎么办好？”
这是幸福的烦恼。
《英雄》树立了一坐丰碑，证明全华阵容一样能够成事，那帮港台电影人傲不起来了。
不但不傲了，甚至有点夹着尾巴做人的意思。
今年总共要立项三部大片，港资港岛港星全都必不可少，要是搁到以往，对面早都端起来了，这这那那的提着各种要求，还得拿走大半好处。
可现在，什么都好商量。
何故？
底气不足呗。
老韩欢喜的是终于有了拿捏他们的手段，头疼的是方星河只有一个，根本周转不开，锤不过来。
——谁不老实，拎起方星河上去就是一下子，不死也残。
而且，谁敢歪嘴？
方大圣的威慑力，在2月底的研讨会上展现得淋漓尽致。
那天韩三坪打电话时特意提醒：“小方啊，之后有个会，你得来。”
“我不一定有时间……”
“时间你定！”
“行吧，具体是什么会？”
“《英雄》现象分析暨成功经验总结研讨会。”
以方星河的心理素质，都被堵住了一瞬间。
多冒昧啊？
我同意了吗你们就乱开会？
他是一点没委婉，直接吐槽：“领导，我们的庆功宴都没办呢，你们这会就急着开上了？”
老韩知道这货是个什么人，赶紧提前警告：“这可不是我能决定的，电影局、文化口和外交口的领导都要出席，到时候你给我注意点，别乱开炮！”
“行，不开不开，我老老实实的，只带一对耳朵去。”
答应的时候好好的，可是真到了开会那天，到底还是出了点乱子。
主要是吧，参会的人里有叛徒、有内奸、有外乱，一个一个七嘴八舌的总想找点存在感，于是方老虎就小小地发了点威……
换季例行倒下